La chemise de la fée
POURRAT, Trésor des Contes, 1V, 236-248. Le conte de la chemise de la fée.

Il'y avait une fois un garcon qui allait garder ses vaches sur le paturage, entre les tétes des
montagnes. Sa mere et lui, ils avaient leur maison sous une roche haute. La mére mettait le lait &
cailler, faisait les fourmes, les rangeait dans la cave, et il y faut du soin. Lui, le matin, des que le
soleil avait levé la rosée, il lachait ses bétes et les suivait dans ces déserts. A midi, en leur criant :
« A l'ague! a lI'ague! » comme on fait, il les menait boire dans un bac qui était la, caché derriére
les buissons d'alise et de saule. Puis elles se remettaient a brouter. Et le soir, il les ramenait.

Toute la journée, il la passait les mains sur son baton, le menton sur ses mains. Il regardait couler
les fumées, les nuées, ce qui coule entre ciel et terre, au fond du monde. Quand il rentrait a la
maison, le soir, il s'asseyait prés de sa mére, il mangeait la soupe avec elle. Ils vivaient ainsi tous
les deux.

Le canton était retiré. Il n'y passait personne. Ils étaient la plus seuls que deux pierres tombées au
fond d'une fontaine.

« Comment prendrai-je jamais femme? se disait le berger.

Ma mere a beaucoup de secrets; mais celui de me trouver une femme, elle ne doit pas l'avoir.
Qu'il m'ennuie! Qu'il m'ennuie!»

Voila qu'un jour, sur le midi, comme il menait ses vaches boire, il vit trois filles volant dans lair.
Elles étaient vétues de chemises aussi blanches que l'est la fleur de blanche épine au mois d'avril.
Elles se posérent sur la rive, se depouillerent de ces chemises et se mirent a l'eau.

Alors lui, il se tira de ces buissons ou il était assis sur un quartier de roche; il s'approcha. Il
regardait; le coeur lui cognait sous la cote.

Mais tout a coup, elles I'ont vu. Plus vives que la grive qui s'effarouche, d'un bond elles ont jailli
de l'eau; comme d'un autre bond elles ont enfilé leur chemise, puis a I'essor, toutes blanches dans
les airs! En moins de rien, elles n'étaient plus la.

Mais il suffit d'un engagement de regards. Qu'ils se soient croisés, le temps de dire : « Qui étes-
vous? » Il avait vu les yeux d'une de ces trois filles, ces deux yeux sur les siens:

La-haut, il y a cet air, les eaux brillantes, les fleurs sauvages entre les pierres : la fleur de saint
Laurent, comme une étoile rose, le chasse-diable qui est tout d'or rayonnant, et la fleur de
gentiane, et la fleur de pensee : grandes comme le doigt, ces créatures de la merveille. Et le
berger avait vu aux yeux de cette fille un monde comme cela, de merveille; non plus monde de
I'herbe et des choses sauvages : monde des regards humains, de ce qui vit dans les cceurs.

Mais c'est difficile de parler. A sa mere, le soir, il n'en a pu rien dire.

Le lendemain, il n'a pas attendu que la rosée fit levée pour faire sortir ses bétes et les mener la-
haut. Avant midi, il est allé au lac, ne vivant plus d'impatience.

Et il a vu les trois filles revenir, volant dans I'air comme la blanche colombe. Plus blanche qu'elle,
qui est si douce en sa plume. Elles revenaient pour se baigner. De leur chemise, elles se sont
dépouillées, dans cette eau de roche ont plongé. Lui n'a pas pu se tenir d'approcher, la téte trop
perdue pour savoir ne pas se laisser voir.

Elles lI'ont vu soudainement. Et dans le méme instant, elles ont repris leur chemise et leur vol.



Le lendemain, il tremblait de ne pas les voir reparaitre. Elles ont reparu. C'était cette eau si claire.
Aussi claire que l'air, si bien que dans les fonds de ce lac, les herbes, les pierres faisaient lueur, le
floquet de cresson qui ondoie, ou le caillou dont quelque lamelle brasille. Et puis, c'était ce lieu,
si loin de tout, si solitaire au-dessus des villages.

Le berger les a donc revues.

Ce n'a pas été pour longtemps. Il ne savait pas prendre assez sur soi pour éviter de se laisser voir.

Ni le soir de laisser voir a sa mere qu'il n'était plus le méme. Ses yeux allaient la-bas, par-dessus
son écuelle, la-bas dans les espaces, et sa pensée plus en la-bas encore. De sorte que tout a coup il
filait un soupir. Tous les deux, assis sur des souches, ils mangeaient la soupe devant la porte.
C'était au clair de lune. La mére sentait qu'en plein soleil il ne dirait pas les choses. Et dans le
noir, on ne peut parler. - Les mots ne disent pas tout : on se parle des yeux, d'un air de téte, d'un
mouvement de main. - Elle a su amener le propos, les questions. - Qu'il y e(t quelque fille la-
dessous, elle s'en doutait. - Fine presque comme les fées, elle a su si bien faire qu'a la fin, de fil
en aiguille et de roue en carrosse, elle a tire de lui ce qu'elle voulait savoir.

Ensuite, il se taisait, tout vergogneux, comme sont les garcons. Il remuait une pierre du bout de
son sabot, et puis une autre pierre, sans oser lever les yeux.

« Alors, mére, vous qui savez tout, savez-vous ce que sont ces filles?

- Hé, fils, je ne le sais que trop. Ces trois filles qui viennent a travers les airs, et qui se baignent
dans le lac, ces trois filles sont fées. Elles sont créatures, mais non pas filles comme les filles...
Ecoute, fils, ne retourne plus au lac. Demain et en suivant n'y meéne plus les bétes. Méne-les boire
a la fontaine.»

Il na rien répondu. Mais son écuelle a chu sur une pierre et s'est mise en débris; lui-méme a chu
aussi, perdant le sentiment.

« Fils, lui a dit la vieille, aprés lui avoir jeté de I'eau sur la figure, fils, je voudrais te sauver bien
des malheurs : cette fee, oublie-la!

- Ce serait bien dit, si je pouvais! Mais je ne pourrai jamais me I'6ter de la vue. Il faut que je l'aie
pour femme ou que je saute de la roche, la-haut. »

Il revenait a lui. Tous les deux ils reprenaient souffle. Ils sont restés sous cette lune deux, trois
minutes sans parler.

« Que ferons-nous? a soupiré la mere ... Eh bien, alors, fils, écoute-moi : demain, au paturage,
garde tes bétes de manger I'herbe. Midi venu, elles n‘auront pas soif. Pousse-les cependant vers
I'eau. Mais toi, épie ces fées: vois ou elles laissent leur chemise ... Dis-moi, veux-tu ce que tu
Veux?

- Meére, je veux ce que je veux!

- Alors, sache t'y prendre. Fais mine d'étre tout a faire boire tes bétes. Comme la soif ne les
pressera pas, tu pourras les faire avancer tout doucement : de buisson en buisson, de bord en
bord, rapproche-toi. Tourne et détourne. Prends tes mesures et prends ton temps. Puis tout d'un
coup, comme l'éclair, tombe sur la chemise de la fée. Quand tu auras la main sur sa chemise, tu
auras la fee méme. Elle te priera, te suppliera de lui rendre sa véture. Tu ne la lui rendras

pas.

- Meére, je ne la lui rendrai pas.

- Si tu ne lui rends pas sa chemise, tu vois la fée se rendre

a toi, et forcée de te suivre. »

Tout ce qu'il aurait a faire, la mére le lui a dit la, de

bouche a oreille, sous la blanche lune. Il faut dire que c'était au vieux temps avant qu'on edt pris
la coutume trois coups le jour de sonner I'angélus. Les fées venaient encore se jouer en ce pays.



Dans les bois, dans les prés, les bergers, les chasseurs avaient affaire a elles. Et quelquefois, il
n'en allait pas bien pour eux.

Lui, le lendemain au paturage, comme sa mere lui avait dit, il a pensé; comme elle lui avait
conseillé de faire, il a fait.

Il s'est coulé de touffe de joncs en touffe de joncs, de houppe de saule en houppe de saule. Les
bétes qu'il n‘avait pas laissé manger, vaguaient par la, cherchant les herbes plutdt que descendre
vers les eaux. Et lui se tenant a couvert derriere elles, il les poussait tout doucement vers le
buisson du bord ou la fée, celle du beau regard, avait laissé sa blanche chemise.

Tout a coup, plus vite que le vent, il a fondu sur cette chemise. 11 s'est jeté dessus, I'a saisie des
deux mains. Ni fée ni foudre ne la lui eussent arrachée.

Les trois fées ont fait un grand cri. Les deux qui le pouvaient ont passé leur chemise, dans
l'instant se sont mises a l'essor. En un clin d'ceil elles ont fui; on ne les a plus vues au fond des
airs.

« Homme, a dit l'autre, la jeune belle, rends-moi ma chemise blanche! Tu auras de moi tous les
trésors cachés dans la montagne. J'en sais d'or et d'argent! Tu auras tout, mais rends-moi ma
blanche chemise! Il faut que tu me la rendes! »

Il aurait tant voulu faire ce qu'elle lui demandait de cette voix qui supplie; genoux pliés, se faire
son serviteur. Et elle pleurait, et elle joignait les mains. Mais il se souvenait du dire de sa mére.
« J'ai ta chemise et je dois la garder!

- Je te donnerai des pierres vertes, violettes, plus que les gros marchands n'en ont dans leurs
vaisseaux. Je te donnerai les dons des fées.

- J'ai ta chemise et tu es mienne. Moi, je ne veux que toi! +Alors, alors, je te suivrali, bien forcée!
Mais je ne serai pas forcee de demeurer, si je peux ... Si je vais avec toi dans ton pays d’humains,
homme, je viens du pays des fées!» Elle I'a suivi a la maison.

La mere a pris des mains de son fils la chemise blanche.
Avant toutes choses, elle I'a mise dans I'arche; puis a fermé cette arche a clef, a pendu cette clef a
son cou.

Tant que la chemise y sera,
La fée pareillement restera!

Avec deux anneaux d'or, et de ce mariage qui ne rompt qu'a la mort, on a marié la fée et le berger
a I'église de la paroisse.

« Nous aurons des enfants, disait-il a sa mere, c'est comme si je les voyais. »

De fait, au bout d'un an, ils ont eu deux bessons : deux

beaux frisés, un garcon, une fille. Et ils ont continué de vivre prés de la mére, dans leur maison de
la montagne. Lui donc toujours berger; et de sa femme la fée, n'a jamais essuyé le

moindre déplaisir.

Au bout de la deuxiéme année, sa mére est morte. Avant

de mourir, elle a passé au cou de son fils le cordon ou pendait la clef de leur arche. « Surtout, fils,
ne rouvre pas l'arche pour en tirer cette blanche chemise.

Tant que la chemise y sera,
La fée pareillement restera!



Surtout, surtout ne rends jamais cette chemise de fée a ta femme! »

Et sur ces mots, elle a cessé de vivre.

Au bout de la troisieme année, en sortant de leur deuil, ils ont voulu aller a la grande assemblée,
celle de la Saint-Jean.

Elle, elle a demandé sa chemise.

Lui, il ne voulait pas lui remettre la clef.

Mais elle a tant parlé, tant prie, tant pleureé ...

« Si tu ne crois pas que je suis maintenant d'ici, ne vois-tu pas du moins que mes deux enfants
m'y retiennent? Quitter mes deux petits frisés, tu sais bien que je ne le peux pas.»

Il a senti que c'était vrai. Mais sans se décider, il tenait toujours en sa main la clef suspendue a
son cou.

« Rends-moi cette chemise. A quoi songes-tu de te défier encore? Que je sois belle comme quand
tu me voyais, la-haut, venant dans l'air.»

Il a fait passer le cordon par-dessus sa téte; cette clef, il la lui a tendue.

Alors, elle a tiré la chemise de I'arche. Tout de suite, elle I'a vétue, laissant la ses autres habits.
Et sitot vétue la chemise, elle a pris ses enfants aux bras, le garcon sur celui de droite, la fille sur
celui de gauche. Puis, en trois bonds, comme la chevre, elle s'est vue au haut de la roche.

« Adieu donc, mon mari! Adieu a toi! Faut que jaille au pays des fées, faut que jaille au Mont
des Merveilles! Tu y viendras, tu viendras m'y chercher!»

Et s'élangant de la roche, avec ses deux petits, comme un oiseau, elle a pris son vol par les airs.
Et lui, 1, seul dans cette maison ou soudainement il s'est mis a faire noir. ..

« Ha, pauvre mere, tu savais ...

Tant que la chemise y sera, La fée pareillement resteral

Si je pouvais me punir assez, de n‘avoir pas suivi tout ton commandement ... »

I assommait de coups cette téte qui avait formé une si fausse pensee; il mordait jusqu'au sang
cette main qui avait donné la clef de l'arche.

Mais se lamenter et se maudire n'arrange rien.

« Et si c'est le sort de la chemise qui a tout fait? Peut-étre que ma femme sait tenir encore a moi?
Il faut que j'aille a ce mont qu'elle a dit.»

Le voila parti au hasard des chemins, - ou prendre le Mont des Merveilles?

A force daller par monts, par vaux, il est arrivé en pays qui n'était déja plus pays chrétien, sans
doute. Mais il ne s'arrétait plus a rien. 1l voulait retrouver sa femme et la reprendre.

Un matin, donc, comme il allait, il est arrivé devant deux hommes qui étaient en grande noise. lls
avaient a se partager trois choses : un baton, une paire de souliers et un manteau. Mais le baton
était de plus de vertu que celui de Jean de I'Ourse qui abattait les chénes : il abattait des
bataillons, et des batailles tout entiéres. Les souliers avaient plus de vertu que les bottes de l'ogre
- qui les chaussait volait comme I'hirondelle. Et le manteau plus de vertu que ces bagues qu'il
suffit de tourner pour disparaitre a tous les yeux: qui s'en couvrait n'était plus vu de personne.

Ils lui expliquent cela. 1l leur faudrait se partager les trois choses : comment faire puisqu'elles
sont trois et qu'ils sont deux?

« Il'n'y a qu'un moyen, dit le berger, mais qui arrange tout. Voyez ce gros orme, a deux cents pas
d'ici, au coude du chemin : allez vous placer a son pied; quand je léverai le bras, vous reviendrez
a la course. Celui qui me joindra le premier aura manteau, souliers, baton.»

Ce leur semble bien pensé. Seulement... Seulement, ils n‘ont jamais joint le berger.

Deés qu'ils ont tourné les talons, lui se couvre du manteau qui le fait invisible, se saisit du baton et,
chaussant les souliers, il s'envole a travers les airs.



Les deux autres, peut-étre, I'attendent toujours sous I'orme. « C'est le sort qui le veut! C'est qu'il
entend me servir!

Bon, je reprendrai ma femme! Je n'ai pas que ce manteau, ces souliers, ce baton : maintenant, j'ai
I'espérance. »

Cependant s'il volait et s'il fendait les airs, c'était a I'aventure. Car ou prendre le Mont des
Merveilles? Ce pouvait étre aussi bien c6té de nuit que c6té de jour, c6té du soir que coté du
matin.

Il arrive chez le roi du pays. Ce roi avait une grande guerre, et les choses tournaient mal pour lui.
Les ennemis le resserraient dans sa ville. Ne lui restait ni poudre a canon ni farine. Ses troupes
n'avaient plus ni forces ni défense; et les autres devaient étre tout pres de les assaillir.

« Ce qu'ils veulent faire, dit le berger, je peux vous l'apprendre. »

Couvert de son manteau, il va au camp, et les chefs pas plus que les soldats ne lI'auraient su voir.
Il entre dans leur tente, il les écoute tout débattre, tout décider.

Une heure apreés il revient dire au roi: « Demain & la pointe du jour vous les verrez venir contre
vous en bataille, de la montagne a la rivieére.

« Que me sert de savoir? dit le roi. Mon armée ne peut plus combattre.

- Ne vous souciez, dit le berger: ce bdton combattra pour vous.»

Et le lendemain au matin, le baton a fait son office. Gens de cheval et gens de pied, files sur files,
bataillons et batailles, il les a repoussés, renversés, dissipés. Le temps de se moucher, et de ces
soudards qui devaient tout dévorer, ne restaient que quelque pan de casaque, quelque panache
voltigeant dans un peu de poussiére promenée par la brise.

« Berger, berger, a dit le roi, comment te rendre assez de graces? Dis, que désires-tu de nous?

. - Seulement que vous me disiez ou se trouve le Mont des Merveilles. »

Le roi a fait venir sur I'neure tous les savants de son royaume : ceux qui avaient les plus hauts
bonnets et qui montaient sur les plus hautes tours, pour dire a ce roi s'il pleuvait.

Ils ont répondu que bien sdr, ils avaient oui parler de cette montagne : qu'elle était au pays des
fées et la plus signalée de toutes. Mais que dire comment y aller n'était point leur affaire.

« Et qui nous le dira?

- Peut-étre les oiseaux. »

Le roi a fait venir les oiseaux. Tous les oiseaux, du roitelet jusqu'a l'aigle! Le grain que les
ennemis avaient dans leurs chariots, il le leur a distribué d'un coup. Puis il leur a demandé ou
trouver le Mont des Merveilles.

« Oiseaux, leur a-t-il dit, un de vous a bien di y aller? S'il montre le chemin, je lui donne ma
couronne. »

Ils s'entre-regardaient, ils pépiaient et piaulaient: nul ne semblait savoir.

Enfin la pie, qui ne peut se tenir de jacasser, a dit que I'alouette hantait sirement le pays des fées,
qu'elle pourrait en montrer le chemin.

On a cherché l'alouette. Et le roi s'en est avisé : parce qu'elle est couleur des choses, et toujours
par les champs, perdue en l'air du temps ou tapie sur la motte, il lI'avait oubliée... Le berger, qui
avait la voix hautaine et bien houppante, comme tous les bergers, I'a appelée aussitot.

Mais elle était piquée de ce qu'on ne l'avait pas invitée a ce festin des grains. Elle se tenait dans
ses solitudes, ne voulait pas venir ... On a da lui promettre la couronne du roi.

Enfin elle a paru. Et elle a dit qu'elle, elle pouvait conduire le berger a ce Mont des Merveilles.

Le roi, du coup, I'a couronnée; - c'est depuis qu'elle est alouette huppée, toute fiere de sa huppe.



Dans le moment, tant tardait au berger de retrouver sa femme, ils sont partis. Ils ont pris la
campagne : la campagne d'en haut; par-dessus les fumées et les bouchons de brume, celle des
vents soufflant, des nuées voyageant.

Ils ont passé au-dessus de la Cote des Treize Vents, au-dessus du Bois Céleste. Mais le berger
volait de l'avant, dans son impatience, volait comme une aronde et l'alouette s'égosillait a le
rappeler. Elle criait alors en vraie paienne : Fouti! fouti! fouti! Puis d'épuisement, elle tombait
comme une pierre au creux des mottes. Et quand ainsi elle n'en pouvait plus, toute mortifiée, elle
promettait en son langage de ne plus jurer.

Jurerai plus, mon Dieu! Jurerai plus!

La force lui revenait et repartant a I'essor, elle se relancait dans les airs.

En ce grand voyage, elle a pris I'habitude de ces cris et de ces prieres, de ces tombées et
remontées : depuis, ils sont restés dans son comportement.

Reste que le berger volait trop vite pour elle. Il lui a fallu déchausser un de ses souliers, qui a chu
dans la mer. .. Ensuite, ils ont volé de concert.

Et le voyage a été encore long. A croire qu'on n'arriverait jamais!

Mais enfin ils se sont vus sur le Mont des Merveilles.

L'alouette a dit au berger de se poser pres d'une fontaine qui s'ouvrait 1a, au bas d'un tertre, sous
un pommier sauvage. Et elle, elle est repartie pour les landes, les espaces de bruyére ou pour soi
seule elle a tout I'air du temps.

Le berger n'était pas d'un moment assis au bord de la fontaine, qu'il a vu venir une toute petite
frisée portant une cruche de terre verte. Et il a bien cru la reconnaitre, mais il n'en était pas
certain.

« Petite, qui portes cruche verte, dis-moi ou est ton frere? - 1l est au bois, derriere la maison, qui
cueille la fraise.

- Petite, qui portes cruche verte, dis-moi ou est ta mére?

- Elle est dans la maison, qui pétrit une galette; elle m'a

envoyée puiser l'eau. »

Alors il a été sir-certain d'étre prés de sa femme.

« Petite, qui portes cruche verte, voudrais-tu me faire boire a ta cruche? »

Tout en buvant, penché sur cette cruche, il a laissé au fond tomber son anneau d'or.

Et quand, faisant la pate la fée a versé I'eau, elle I'a tiré du fond.

« Ha, je le reconnais: c'est I'anneau de mon maril »

Elle a questionné la petite. Elle a su qu'il y avait un homme qui lui avait demandé des nouvelles
de son petit frere, de sa mére, et qu'il avait bu a la cruche.

Sans reprendre haleine, elle a couru.

Se retrouvant, ils se sont embrassés, et comme si c'était pour la premiere fois.

Aussitdt, cependant, elle s'est arrachée de ses bras.

« O mon mari, lui a-t-elle dit, tu es venu & ce Mont des Merveilles! Aucun humain n'y était venu
jamais!

- Ne m'as-tu pas dit de venir t'y chercher?

- Mais les fées vont passer, mon mari, mon mari! C'est leur heure, a présent. Elles vont aller dans
le pays des hommes. Si elles te trouvaient dans le leur, que feraient-elles de toi? Elles ont les
doigts méchants et les ongles pointus. Vite, vite, repars!

- Je ne repars qu'avec ma femme, avec ma femme et nos enfants.

- Je te promets, je te jure de te rejoindre. Mais vois-tu, c'est leur heure : de leurs ongles, elles vont
te mettre en pieces! Oh, toi, sans m'attendre, repars.



- Je t'attends et je t'attendrai, cours chercher les petits! » Elle a couru, elle a volé. Dans l'instant
elle est revenue, ses enfants sur ses bras, la fille et le gargon. Le berger a chaussé son soulier - il
n'en avait plus qu'un! Ils sont partis ensemble.

Les fées, tout de suite, I'ont senti. Elles n'ont pas seulement des yeux et des oreilles. Elles sentent
les choses, les fees. Elles se sont jetées de furie & leur poursuite. Et le berger navait qu'un soulier,
et sa femme avait a porter les deux enfants ... Les fées gagnaient sur eux a travers la nuée : elles
allaient les rejoindre ...

Par bonheur, il y avait le manteau. Le berger les a tous couverts de son manteau, et les fées n'ont
plus su les voir.

Ils sont revenus a leur maison et a leurs vaches, au pays des chrétiens. Le berger a fait un grand
feu sur la montagne, comme au soir de la Saint-Jean. Il y a brQlé la chemise.

Et sa femme n'est plus partie, jamais partie.

Ils ont vécu dans leur domaine, en grand labeur et contentement de cceur. Et comme c'était le
temps qu'on en est venu a sonner l'angélus, ils n‘ont plus jamais vu les fées volant dans I'air.



